Que tengas un viaje seguro.
Pocas veces una frase tan dulce e inocua ha tenido un poder tan devastador en una película como cuando Akiko (Sae Nagatani) se para sobre un tobogán solitario y llora una y otra vez. Es un cántico, una oración por un salvoconducto, pero también una agonizante efusión de dolor por la próxima ausencia de sus padres adoptivos Kôichi Shikishima (Ryûnosuke Kamiki) y Noriko Ôishi (Minami Hamabe). En la escena, los amorosos y cariñosos padres se sienten obligados a irse, por el bien de Akiko, se dicen a sí mismos, y ciertamente por el bien del mundo.
Mientras Noriko sigue viva (lo que, según todos los indicios, puede que no dure mucho más), su sangre guarda el secreto para convocar y controlar monstruos de propulsión nuclear. Como Japón sabe muy bien, es el poder de los dioses en manos de un humano. También es específico de esa nación insular en estos amargos años de posguerra en los que se desarrollan las películas de Godzilla de Takashi Yamazaki, la apreciación de que un poder tan asombroso no es algo natural.
Puede cambiar las prioridades, los ideales e incluso el alma. Pero eso no significa que deba hacer que uno abandone su humanidad. De hecho, hay pocos finales más emocionalmente sentimentales y satisfactorios que cuando Kôichi y Noriko escuchan el llanto de su hijo, a quien se han convencido de que deben dejar atrás. Al principio de la película, Noriko explicó que “que tengas un buen viaje” es como un hechizo que un ser querido le dice a otro como forma de protección. Es un acto de amor, que podría ser el único ideal que valga la pena preservar cuando el mundo se acabe.
Cómo afrontar tal apocalipsis puede cambiar tu perspectiva y tus ideales es la esencia de Godzilla menos ceroEl final, tanto como el innegablemente impresionante trabajo que el equipo de efectos especiales de Yamazaki idea cuando los reyes chocan. Entonces, exploremos todas las consecuencias, radiactivas y de otro tipo, que ocurrieron cuando Godzilla y Ghidorah se conocieron…
Salvando al mundo de otro Oppenheimer
A pesar de que ya hay 70 años de películas de kaiju en los libros, el primer adelanto de Godzilla menos cero resultó ser levemente impactante por su subversión: la Gran G toca tierra en la Isla de la Libertad en el puerto de Nueva York, empequeñeciendo en escala por encima de la propia Estatua de la Libertad. Prometía cosas amenazadoras para la ciudad estadounidense que nunca duerme.
La película terminada los entrega con fuego y furia. Ha habido otras películas de Godzilla en las que se ha visto a un kaiju darle un mordisco a la Gran Manzana, tanto japonesa como estadounidense, pero ninguna de manera tan provocativa o enmarcada a través de la destrucción desenfrenada de una bomba nuclear. Pero cuando el monstruoso lagarto de Yamazaki abre su boca bostezando y arrasa el bajo Manhattan con una nube en forma de hongo, no hubo una sola gota de risa ni de masticar palomitas de maíz en el estreno del Festival de Cine de Nueva York al que asistí. No había ni una hoja de parra de alegoría en el texto: esta secuencia es la fantasía de un superviviente de Hiroshima, el Dr. Kanji Murakami (Min Tanaka), que sueña con visitar algún día a la superpotencia estadounidense que Estados Unidos trajo a Hiroshima y Nagasaki.
En 1949, cuando Godzilla menos cero está ambientado, este tipo de ensueño tranquilo podría haber reflejado débilmente la hora. Si bien la película de Yamazaki es innegablemente una obra de fantasía, imagina una realidad alternativa en la que, en los años de reconstrucción posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el gobierno japonés asignó cantidades masivas de recursos cada vez menores a la investigación y la lucha contra monstruos gigantes que están comenzando a hacer de pisar la Bahía de Tokio un evento estacional. (También es un poco incrédulo creer que el gobierno de Estados Unidos permitiría a Japón reconstruir su marina y armamento aéreo tan pronto después de la guerra, con Godzilla o sin Godzilla.)
Sin embargo, Japón se encontraba en medio de una ocupación estadounidense que duró de 1945 a 1952 y que tiene efectos persistentes hasta el día de hoy que se extienden más allá de las bases militares estadounidenses. Consideremos que durante el mismo período en el que se desarrolla esta película, el Destacamento de Censura Civil (un departamento de las potencias aliadas) censuró cualquier informe en Japón o en el extranjero sobre los horribles efectos secundarios del envenenamiento por radiación dejado por las bombas atómicas.
Es el tipo de negación que puede generar resentimiento, especialmente entre aquellos que vivieron el horror, como el Dr. Murakami en la película. No desde el original Godzilla de 1954 tiene una película de Toho kaiju que dibuja tan explícitamente las líneas de alegoría 1:1 entre las cicatrices psíquicas y físicas de la guerra nuclear y la imagen cinematográfica de un lagarto gigante que hace que los edificios hagan boom-boom.
La secuencia donde un médico recuerda cómo Noriko se salvó de los escombros de Ginza en la última película de Yamazaki Godzilla, Godzilla menos unopodría ser el ritmo más horrible de toda la película. En un largo travelling, médicos, enfermeras y víctimas luchan por ríos de sangre en lo que alguna vez fue el pasillo de un hospital. Las consecuencias del terror y la matanza reflejan abiertamente muchos cuadros de sufrimiento y pérdidas en la Segunda Guerra Mundial. La documentación alguna vez censurada de Hiroshima y Nagasaki, sí, pero también el bombardeo de Tokio o, en realidad, las numerosas víctimas chinas y coreanas del Imperio del Japón en la década de 1930.
Es esta secuencia, junto con un flashback de Murakami recordando a Hiroshima, lo que probablemente llamó la atención. Menos cero una clasificación R, la primera vez en una película de Godzilla. Pero también prepara el escenario para la ira de personajes como Murakami y su sueño de exigir una venganza sangrienta desatando a Godzilla como si fuera un arma nuclear contra Estados Unidos.
Esa sed de venganza se convierte en el peso dramático detrás del tercer acto de Godzilla menos cero como el espectáculo de la Gran G y el Rey Ghidorah intercambiando golpes en las ruinas de Ginza. Quizás más. Si bien nunca ha habido un enfrentamiento más satisfactorio de “déjalos pelear” en una película de Toho que las apuestas de Kōichi, Noriko y mi personaje favorito, el genio naval Kenji Noda (Hidetaka Yoshioka), rebuscando entre los escombros mientras los dioses luchan en los cielos, la pelea sigue siendo fundamentalmente como muchas otras en las películas de Godzilla. Los humanos esperan que el enemigo de su enemigo sea su amigo y que, a pesar de las diferencias pasadas, Godzilla los salve.
Lo que le da a la secuencia un peso más siniestro es la idea de cómo llegamos aquí: el Dr. Murakami ha descubierto una manera de convocar a Godzilla y, esencialmente, convencerlo de atacar a nuestras órdenes usando sus innovaciones tecnológicas… y la sangre de la pobre Noriko. Porque en el otro eco escalofriante de los horrores nucleares del mundo real, aprendemos que aquellos que sobrevivieron a la matanza de Ginza de la última película fueron tocados por el revés de Dios (zilla). Noriko sobrevivió, pero su sangre está irradiada. Un día la matará, no sin antes dejar cicatrices físicas y mentales, incluido un ojo de reptil retorcido debajo de un parche que parece un homenaje al Dr. Serizawa en el original del 54. Godzilla.
De esta manera, el envenenamiento de la sangre irradiada de Noriko y la tecnología del Dr. Murakami se convierten en dos mitades de la misma súper arma. Cuando se combinan, permiten a los seres humanos la capacidad de convertir a Godzilla en su arsenal nuclear personal. Básicamente, convertiría a Japón, o al menos a su afligido abuelo, en una potencia nuclear capaz de iniciar de nuevo la guerra contra una fuerza ocupante.
Este es el verdadero “pecado contra naturaleza” que Godzilla menos ceroEl guión da vueltas cuando Kōichi y el Sr. Noda debaten la ética de usar a Noriko para convocar a Godzilla. Y es el poder al que Noda teme que Murakami se aferre más allá de Ghidorah. Buscaría usarlo para destruir la ciudad de Nueva York y provocar una nueva era de guerra, sufrimiento y muerte en las magnitudes que se llevaron a los padres biológicos de Akiko o a la nieta de Murakami.
Pero también convertiría a Murakami en otro J. Robert Oppenheimer, el padre de una tecnología que podría remodelar el mundo. De ahí que el gobierno de Estados Unidos quiera tan agresivamente tomar el control de la obra de Murakami y del cuerpo literal de Noriko…
Un cambio de filosofía
Sin embargo, cabe señalar que ninguna de las películas de Godzilla de Yamazaki actúa como una especie de fantasía revisionista de una historia posterior a la Segunda Guerra Mundial. Como muchos de los medios japoneses modernos, es una reevaluación de la mentalidad que hizo posible un evento tan catastrófico.
Considerar Godzilla menos unouna película que es un repudio tanto al gobierno como a la filosofía que llevó a jóvenes como Kōichi Shikishima a ser atados a aviones kamikazes y sacrificados por miles en el altar del imperio y la conquista. Los soldados, los marineros, la carne de cañón como Kōichi, que fueron considerados demasiado prescindibles para implementar asientos eyectables durante la guerra, son los héroes de ambos. Godzilla menos uno y su secuela. Y como gran parte de Japón después de vivir una pérdida, y quizás más específicamente de ser el único país que sufrió un holocausto nuclear, en última instancia rechazan las viejas formas de hacer las cosas, incluidos los valores marciales que fueron tan apreciados durante siglos en este país.
En Godzilla menos ceroNoda le expresa ese cambio al Dr. Murakami cuando lo visita la noche antes del enfrentamiento final con Ghidorah. Le ruega a su amigo que deje de lado su ira y su odio, y su sueño asesino de desatar a Godzilla en los EE.UU. Sólo iniciaría otra guerra y otro triturador que masticar y escupir a la juventud japonesa.
A nivel superficial, el diálogo entre ellos es un estándar: «la venganza no te liberará de tu dolor», pero en el contexto del escenario y la visión del mundo de la película continúa el propio viaje de Kōichi: deja ir la mentalidad, el dogma, la filosofía misma que da forma a tu vida. En 1949, Japón se encontraba precisamente en medio de este viaje. El feroz militarismo nacionalista y el imperialismo que colocaron a jóvenes en aviones kamikazes (y que también desataron el infierno en Nankín, Filipinas, Singapur y muchas otras partes del este y sudeste asiático) fueron suplantados en una generación a favor de una adopción nacional del pacifismo contra la guerra.
No había lagartos gigantes ni dragones de tres cabezas, pero el Sr. Nodas del mundo extrajo una promesa de las generaciones futuras, e incluso de aquellas que están afligidas en la actual, de encontrar un camino diferente.
Lo único que importa
Vale la pena señalar que Godzilla menos ceroEl gran debate ético de Si la humanidad tiene el poder de controlar una criatura como Godzilla y luego usarlo, no es la primera vez que una de las películas de esta serie crea una metáfora de la energía nuclear. El buen Dr. Serizawa en la película original de 1954 también inventó una tecnología que acabaría con el mundo para matar al gran lagarto OG. Lo llamó «el Destructor de Oxígeno».
Al final de esa película, Serizawa logra usarlo para matar a Godzilla, pero finalmente toma una decisión que probablemente siguió a muchas audiencias japonesas en 1954, ni siquiera una década después de la Segunda Guerra Mundial. Se suicidó y destruyó su investigación, asegurándose de que su trabajo nunca cayera en manos de ningún gobierno o superpotencia que pudiera usarlo para matar a miles de personas.
los personajes de Godzilla menos cero enfrentan un enigma similar, incluso después de que Murakami acepta no obligar a Noriko a ser una susurradora de Godzilla. La superpotencia que arrojó dos bombas nucleares en tiempos de guerra todavía tiene el control y todavía quieren este nuevo poder que la sangre de Noriko desbloquea. De ahí el final doloroso de la película. Para Murakami, significa negarse a compartir su investigación después de ser arrestado por el ejército estadounidense. Para nuestros héroes, Kōichi y Noriko, significa una vida de abnegación y pérdida, no muy diferente de la elección final de Serizawa. Lo que nos lleva de nuevo a la pobre pequeña Akiko, parada encima de un tobogán, suplicando a sus padres que tuvieran «un viaje seguro».
… Y no la dejan.
En lo que seguramente será un momento cinematográfico que perdurará durante años como meme y coda, Kōichi, Noriko y su hija se suben a una sola motocicleta, intentando huir de los EE. UU. y el mundo, un intento de pasar el mayor tiempo posible juntos como familia antes de que Noriko sucumba a su destino. Y, sin embargo, a pesar de esos sombríos parámetros, este es el final más feliz y placentero que puedas imaginar. es como si El caballero oscuro terminó sin que ninguno de los buenos muriera y todos se subieran a la misma motocicleta para viajar hasta el amanecer.
Es una inversión de la elección de Serizawa y de la película original de Godzilla, justo cuando el Japón moderno parece haberse alejado de nociones más antiguas sobre los códigos guerreros. Después de una guerra nuclear y de un poder impío y antinatural que cae del cielo, las prioridades anteriores pueden parecer triviales. Lo único que importa son los familiares y amigos que puedas tener, y tal vez el futuro mejor que puedas acomodar en la bicicleta que tienes a tu lado, viajando en busca de un puerto seguro y otro viaje más seguro.
Godzilla Minus Zero ya está en los cines.
