John Carpenter tardó poco más de 30 minutos en matar a un niño. En su película de 1976 Asalto al Recinto 13una linda pequeña moppet con coletas rubias regresa al camión de helados que acaba de venderle un cono, sin darse cuenta de que el vendedor ha sido asesinado por matones callejeros. Tan pronto como llega, uno de esos matones la ataca sin pensarlo dos veces, salpicando sangre sobre su mono.
Por impactante que fue el momento para el público hace 50 años, la muerte de la pequeña Kathy (Kim Richards) no tiene nada que ver con la carnicería que pone fin al estreno de la serie de HBO Max. Eso: Bienvenido a Derry. En la escena final, el terror Eldritch titular del programa secuestra una proyección de El hombre de la música para lanzar un ataque contra un quinteto de jóvenes. Primero, toma la forma de un niño que mató antes para aparecer en la pantalla y acusar a sus amigos de fallarle. Luego, salta de la pantalla en la forma de un feto con alas de murciélago, y sigue todo tipo de caos gratuito. Los preadolescentes son partidos en dos y sus cuerpos ensangrentados son arrojados, llegando a un momento en el que la niña mayor, Lilly (Clara Stack), cree que ha sacado a un niño más pequeño de la vorágine, solo para darse cuenta de que está agarrando el brazo amputado del bebé.
La secuencia no da ningún miedo. Como lo hizo en sus dos Él películas, el director Andy Muschietti se basa en picaduras musicales y monstruos temblorosos que atacan la cámara, trucos que no sorprenden ni siquiera a los observadores de terror novatos. Sin embargo, uno tiene la sensación de que Muschietti no está tratando de asustar a los espectadores sino de molestarlos, sorprenderlos con su superación de los límites como lo hizo Carpenter antes que él.
Sin embargo, incluso en ese sentido, Muschietti fracasa, precisamente porque matar niños ya no es un tabú. Si a sus ofertas principales les gusta It y Cosas más extrañaso proyectos más extravagantes como V/H/S/Halloween y el terrorífico serie, matar niños está de moda. Peor aún, es aburrido.
Una transgresión bien pisoteada
Carpenter orquestó la muerte de Kathy para sorprender a los espectadores y establecer el orden moral de su universo. Dibujando en Noche de los muertos vivientes y occidentales como Fuerte Apacheque describía a los pueblos indígenas como salvajes no humanos a quienes la razón no se aplica, Carpenter quería establecer en la mente de la audiencia que los esencialmente demonios estarían sitiando el recinto titular. E incluso entonces, Carpenter luego expresó su arrepentimiento por la escena, llamándose a sí mismo «joven y estúpido» en ese momento.
Carpenter ciertamente no fue la primera persona en amenazar a un niño en la pantalla. El misterio de Fritz Lang de 1931 METRO centrado en la búsqueda de un asesino de niños y la película de Charles Laughton de 1955 El Noche del cazador fue impulsado por la amenaza de que el vagabundo Harry Powell (Robert Mitchum) mataría a los niños que vivían en la pensión con él. Pero ninguna de estas películas fue explícita en sus descripciones y se dieron cuenta del peso de lo que estaban haciendo, al igual que Carpenter. Perversamente, lo mismo se aplica a las películas de explotación de los años 1970 y 1980 que presionaban botones matando niños. Cuando los adolescentes atropellan repetidamente a un joven ciclista en El vengador tóxico (1984) o una pandilla abre fuego contra un grupo de niños en ¡Tener cuidado! Niños jugando (1989), casi se puede oír al fundador de Troma, Lloyd Kaufman, reír de alegría.
Esa misma risa resuena en las películas modernas sobre matar niños. A pesar de su sobreabundancia de historia, las películas de Terrifier existen como poco más que carretes chispeantes para efectos sangrientos (realmente impresionantes), que el creador Damien Leone despliega en escenas sádicas. Hay una autosatisfacción inmerecida en el momento en Terrorista 3 cuando en la secuela con temática navideña Art se disfraza de Papá Noel y comienza a repartir “juguetes”, y la película incluso se burla de la audiencia, haciéndoles pensar que los pequeños realmente sobrevivirán al encuentro antes de finalmente hacerlos explotar y esparcir partes de niños por la pantalla.
No da miedo. Ni siquiera es impactante, porque la película sabe que lo estamos esperando. Después de ver cómo masacraban a Georgie Él y ver a los niños de Hawkins ser perseguidos por Vecna en Cosas más extrañasestamos acostumbrados a pensar que la infancia llega a un final horrible.
Una herramienta se convierte en una muleta
Ninguna película ilustra mejor el problema de este desgastado tabú que V/H/S/Halloweenla última entrada de la serie de antología de larga duración. A pesar de reunir nombres como el de Alex Ross Perry (Escucha Phillip, su olor), Casper Kelly (“Demasiados cocineros”) y Paco Plaza (REC), Víspera de Todos los Santos es quizás el más débil V/H/S película precisamente porque se basa demasiado en el impacto de matar niños.
El segmento envolvente “Diet Fantasma” de Bryan M. Ferguson presenta a ejecutivos de una instalación de refrescos que sacrifican a niños que realizan pruebas de sabor de su última bebida, y se completa con una escena de un joven que explota como un globo después de tomar un sorbo. En “Coochie Coochie Coo” de Anna Zlokovic, un par de estudiantes de secundaria son infantilizados por una madre monstruosa, que los tortura mientras los convierte en bebés. Vemos bestias arrastrando a los pequeños en el último segmento “Home Haunt” de Micheline Pitt-Norman y RH Norman, mientras que “Fun Size” de Kelly termina con un niño y una niña siendo llevados para cortarlos en pequeños caramelos. Cuando llegamos a la sombría “Kidprint” de Perry, en la que un propietario codificado por Cosby de un servicio de seguridad infantil secuestra y tortura a los niños que fotografía, no nos sorprendemos, ni siquiera nos disgustamos.
Y ese es el problema con la tendencia actual de peligro para los niños. Ciertamente, la muerte de un niño aún puede conmocionar; vea la memorable apertura de la bruja o la infame escena de Hereditario. Más recientemente, ambos Armas y Teléfono negro 2 incluyó la puesta en peligro de los niños, pero no los convirtió en la única idea de su película.
Claro, hay algunos momentos retorcidos cuando la joven Gwen (Madeleine McGraw) ve los restos del trabajo de Grabber (Ethan Hawke) en Teléfono negro 2pero el director Scott Derrickson utiliza la visión de las víctimas como sólo un elemento de la escena. Las imágenes de niños muertos se combinan con imágenes granuladas en Super 8, una partitura atonal y actuaciones potentes para hacer que el momento sea aterrador. Asimismo, Armas implica que algo terrible les ha sucedido a los niños que salieron corriendo de las casas de su vecindario una mañana temprano. Pero durante la mayor parte de la película, su destino real se mantiene fuera de la pantalla, lo que nos permite pasar tiempo con los diversos adultos que intentan darle sentido a la tragedia.
Como asalto al recinto 13 Como mostró, matar a un niño en la pantalla puede ser perturbador y repugnante. Pero como Terrorificador 3, V/H/S/Halloweeny Bienvenido a Derry Para ilustrar, puede ser algo mucho peor. Matar a un niño puede resultar aburrido.
