Los remolques para La mujer en el patioestrenada el pasado mes de marzo, prometía una película de terror con una premisa deliciosa. Un día, una mujer vestida de negro llega al jardín delantero de la casa de una madre soltera… y se niega a irse. Ese es el tipo de premisa que ha dado lugar a muchos thrillers ajustados y satisfactorios, exactamente el tipo de película que el director Jaume Collet-Serra (Casa de Cera, Huérfano) le gusta hacer y que a Blumhouse le gusta producir.
¿Qué quiere esta mujer en el patio? ¿Quién podría ser ella?
Y, sin embargo, tan pronto como tomas caóticas de luces borrosas interrumpen la escena inicial, que presenta en gran medida a una pareja que comparte sus sueños e imágenes otoñales de una tranquila granja, ya sabemos la respuesta. Ella es un trauma. El monstruo es un trauma. De nuevo. Y ya no es tan aterrador como solía ser.
Vivimos en una era de terror traumático, películas y programas de televisión en los que lo más aterrador ya ha sucedido, y la historia que estamos viendo trata solo de los efectos residuales. Y se está volviendo aburrido. Por cada gran proyecto de Mike Flanagan, hay un La mujer en el patioa Víspera de Todos los Santos secuela heredada, o la Hellraiser remake, una película que se olvida de dar miedo mientras busca a tientas un significado más profundo.
Una horrible tendencia de terror
Es difícil encontrar el punto en el que el trauma se convirtió en un pilar del horror. Ciertamente, las películas de terror del pasado han convertido en monstruos a partir de heridas mentales y emocionales insuperables. David Cronenberg La prole (1979) presenta a personas cuyo daño psíquico (o miedo a su pareja romántica) se manifiesta en pequeños niños asesinados. 1983 Psico II ve a un Norman Bates (Anthony Perkins) reformado tratando de resistir la llamada de su madre mientras es perseguido por Lila Crane (Vera Miles), quien no puede superar lo que le sucedió a su hermana Marion (Janet Leigh) en la primera película. Rob Zombies Halloween II (2009) dedica una sorprendente cantidad de tiempo a Laurie Strode (Scout Taylor-Compton) lidiando con las cicatrices emocionales y físicas dejadas por su encuentro anterior con Michael Myers.
Es mucho más fácil determinar por qué el terror traumático se hizo tan popular. Se podría argumentar que los Millennials y la Generación Z priorizan la salud mental sobre sus predecesores y muestran una mayor disposición a admitir que las injusticias históricas afectan al mundo de hoy. Pero probablemente tenga mucho más que ver con el estreno de dos grandes películas sobre un dolor ineludible, la de Jordan Peele. Salir de 2017 y el de Ari Aster Hereditario en 2018.
Sin duda, ambas películas tratan sobre el trauma. A lo largo de SalirChris Washington (Daniel Kaluuya) intenta restar importancia tanto a la muerte de su madre por accidente automovilístico como a la forma en que los blancos que lo rodean reclaman su cuerpo y su negritud. Esos sentimientos permanecen ocultos hasta que se somete a una sesión de hipnosis con la madre de su novia blanca (Catherine Keener), quien saca a la luz sus sentimientos ocultos de impotencia, que la película visualiza a través de la increíble imagen de Chris cayendo en un espacio vacío.
En Hereditario La familia Graham intenta seguir viviendo la vida con normalidad después de la muerte de una abuela bastante separada. Poco después, la hija adulta de la mujer (Toni Collette) pierde a su propio hijo, Charlie (Milly Shapiro), en una muerte impactante. Posteriormente, cuanto más se aferran el personaje de Collette y los miembros de su familia supervivientes a lo que creen saber el uno del otro, más retorcido se vuelve su sentido de identidad, como se demuestra en las escenas del hijo Peter (Alex Wolff) estrellándose la cabeza contra un escritorio o la diatriba de su madre contra él durante la mesa.
Los personajes en Salir y Hereditario No son las víctimas habituales de las películas de terror. Tienen mucha más profundidad que la persona promedio que pronto morirá en un slasher, que en gran medida existe solo para tener sexo, consumir drogas y morir. Incluso se diferencian de los personajes de las historias de fantasmas, que deben sufrir a causa de males del pasado. Estos personajes tienen miedo de lo que hay en sus mentes, de su propia psicología. Pero lo más importante es que tienen miedo. Y eso es lo que los hace superiores a sus muchos imitadores.
Sintiéndose sin miedo
El mayor problema con el exceso de horror traumático que siguió Salir y Hereditario es que gran parte de esto simplemente no da miedo. Los realizadores dedican tanto esfuerzo a ser inteligentes o a dar profundidad a sus personajes que olvidan el simple atractivo de un monstruo persiguiendo a su víctima.
Pocas películas demuestran este problema mejor que la nueva versión de 2022 de Hellraiserdirigida por David Bruckner. El trabajo del escritor convertido en cineasta Clive Barker, el original Hellraiser tiene mucha profundidad psicosexual con la que trabajar, que complementó con imágenes que revuelven el estómago. Además, los cenobitas y su líder Pinhead (Doug Bradley) no eran los villanos de la película; ese título pertenece al fratricida Frank Cotton (Andrew Robinson) y su amante Julia (Clare Higgins). Sin embargo, incluso un director novato como Barker sabía cómo generar miedo en torno a las acciones de Frank y Claire y la amenaza que representaba la existencia de los cenobitas.
La nueva versión de Bruckner, escrita por Ben Collins y Luke Piotrowski (quienes comparten un crédito de «historia por» con David S. Goyer), devuelve a los cenobitas a su estado amoral después de demasiadas secuelas que los convirtieron en poco mejores que monstruos slasher básicos. Pero lo hace centrándose en las tensiones entre Riley McKendry (Odessa A’zion), recientemente adicta a la limpieza, y su hermano Matt (Brandon Flynn). Los sentimientos heridos entre ellos se convierten en fuente de tensión, convirtiendo a Pinhead (Jamie Clayton) y los cenobitas en simples sustitutos pervertidos de los complejos existenciales en un drama doméstico más amplio y más suave.
Ni Salir ni Hereditario padecer ese problema. Cuando Collette desata un gemido profano después de que Annie descubre el cuerpo decapitado de Charlie en la parte trasera del auto familiar, Aster mantiene la cámara enfocada en el rostro impasible de Peter. Aún mejor, Aster sabe dejar de lado la psicología en el último tercio de la película y deja Hereditario ser una película sobre una secta adoradora de demonios, dando espacio para escenas increíbles como aquellas con Annie merodeando en rincones oscuros.
Del mismo modo Peele se vuelve Salir en una sencilla película de científicos locos en su último tercio. Pero incluso cuando se ocupa de la psicología de un personaje, Peele sigue dando miedo. La imagen de la firma de Salirla de Chris mirando directamente a la cámara, es emocionalmente rica. Los ojos llenos de lágrimas de Kaluuya le comunican al espectador que de repente se enfrenta a recuerdos y sentimientos que ha tratado de evitar. Está dejando a la vista todo el peso de un mundo amañado en su contra. Pero también da mucho miedo, ya que está inmovilizado y su cuerpo se ha convertido en parte de las maquinaciones más grandes de esta malvada familia blanca.
Aburrimiento ineludible
Salir y Hereditario son obras maestras. No es de extrañar que muchos no hayan logrado estar a la altura de Peele y Aster, quienes se han consolidado como dos de los más grandes cineastas de nuestra era.
El problema no es ese La mujer en el patio, Hellraiser 2022, y Víspera de Todos los Santos 2018 no es tan bueno como las películas de Aster y Peele. Es que pasan tanto tiempo intentando ser profundos que se olvidan de dar miedo. Parafraseando la famosa observación de Hank Hill sobre el rock cristiano, ¿no pueden ver que no están haciendo que los personajes sean más profundos, sino que simplemente están empeorando el horror?
Es hora de que los creadores de películas de terror se concentren en dar miedo. Por eso llegamos al género. Tenemos muchos dramas que ver si la profundidad psicológica es el atractivo principal. No hay nada inherentemente malo en tener personajes complicados en una película de terror. Pero si no pueden ser profundos y aterradores (y por eso muchos cineastas han demostrado que no pueden ser profundos y aterradores), entonces es mejor ser aterradores primero.
Lamentablemente, el prestigio otorgado al ganador del Oscar Salir y sensación A24 Hereditario es difícil de ignorar, por lo que no es probable que veamos terminar pronto la era del horror y el trauma. Permanecerá en nuestra pantalla como La mujer en el patio, simplemente ahí sentada: sin asustarnos, sin hacernos pensar en la agitación interior, simplemente haciéndonos perder el tiempo.
