No es tan fácil ignorar el impacto del juego de rol de SNES de 1995. Terrestre Como solía ser. Lanzado en Estados Unidos con pocas ventas y una fanfarria algo confusa, incluida una campaña publicitaria al estilo Monty Python basada en la autocrítica y los chistes sobre pedos, era un juego conocido principalmente por los más nerds y, sin embargo, los más experimentales de esa primera generación de jugadores convencionales. Intentaban contárselo a sus amigos menos tontos en el tono susurrante pero reverencial de un estudiante de cine de la Nouvelle Vague francesa, pero nadie tenía setenta dólares para gastar en este sueño febril de un juego basado simplemente en el patrocinio de un niño raro.
Estas adoraciones divagantes se sumaron al misticismo de Terrestre En aquel entonces, si no sus ventas: Estados Unidos mismo, idealizado como un Eagleland verdaderamente loco (un concepto más divertido que nunca), niños que practicaban kung fu, poderes psíquicos y una amenaza final espantosamente sobrenatural que estos niños, por lo general aún no expuestos a Lovecraft, no podían explicar. Super Smash Bros para que los jugadores descubrieran que el héroe de la ciudad natal de Onett, Ness, en realidad era un tipo genial con pantalones cortos, y para entonces, tenías que tener suerte en FuncoLand o familiarizarte con la clandestinidad digital.
Los que lograron esa hazaña ya eran adolescentes o mayores, habían dejado atrás la era de los niños raros y se habían adentrado en la pesadilla liminal de los veinteañeros. Como una película de Spielberg, o Cosas más extrañas, Antes de que esa serie se hiciera demasiado larga, tal vez ese era el resto del truco. Terrestre Necesitaba convertirse en algo más: una mente con la madurez suficiente para ver más allá de los chistes sobre caca y un niño interior que recordara las glorias enterradas en la locura de ser un niño de diez años.
Estos son los niños de América
No hay nada completamente normal en el mundo de Terrestrey sus creadores no tenían una experiencia real y sincera de ser un niño suburbano en los Estados Unidos en los años 80 y 90. Sin embargo, el escritor Shigesato Itoi captó intuitivamente algo sobre el alma de la experiencia, encontrando un eco universal dentro de su propia infancia. Pesadillas medio recordadas y el vacío extraño y liminal de ser un niño con padres que te amaban pero vivían a distancia, y todo eso. Lo ayuda el traductor Marcus Lindblom, quien tomó la infancia universalista que ofrecía Itoi y le dio a la versión occidental sus chistes estadounidenses y momentos absurdos de texto de combate. El resultado es armonía; dos personas que tienen éxito en su intención de mostrar cuán jodido, Aún así, ser un niño puede ser totalmente alegre.
Ness es, en realidad, sólo un niño. Su madre forma parte de su vida como una figura rutinaria que se asegura de que esté alimentado y descansado durante sus viajes. A su padre nunca lo vemos. Envía dinero a casa (y a la cuenta de Ness) y le da a Ness las charlas motivadoras que necesita escuchar para seguir adelante. Pero, en general, se supone que estas figuras de autoridad necesarias están ahí, que aman a los niños pero no se involucran en el mundo mental en el que habitan cuando sus cerebros todavía son plastilina.
Como el de Stephen King ÉL (menos “La parte extraña” cerca del final), Ness y sus eventuales compañeros, Paula, Jeff y Poo, están en sintonía con una versión del mundo con la que los adultos no podrían soñar. Afecta a esos adultos, ocasionalmente, y varios de ellos son mentirosos o soñadores jodidos por derecho propio, lo que demuestra el adagio de seguridad infantil: no puedes confiar en los extraños. Pero la mayoría de las veces, los niños se aventuran y descubren de qué diablos Buzz-Buzz, el ahora fallecido insecto viajero en el tiempo, estaba tratando de advertirles. Con toda esa imposibilidad de su lado, no es de sorprender que el sistema mágico en el que crecen estos niños se base en poderes psíquicos, un campo de misticismo que favorece a los más voluntariosos e imaginativos.
Todo se une en una premisa bastante sencilla para uno de los juegos de rol más extraños de todos los tiempos, desde la llamada a la aventura hasta el grupo reunido y el enfrentamiento final. Pero al situar el juego en una versión de Estados Unidos tan absurda que resulta extrañamente familiar para aquellos de nosotros que crecimos en esa era solitaria de niños con llave después de Reagan, Terrestre Se convierte en algo más. Se trata de cómo vivimos como supervivientes en nuestras propias casas, con nuestra única reserva, una tenue conexión telefónica fija a la oficina de nuestra madre o al comercio minorista de nuestro padre, tratando de conseguir dinero para treinta minutos o para que mañana sea pizza gratis si empezamos a lavar la ropa esta noche.
Éramos unos mocosos que nos habían dejado solos en casa con un llavero, un microondas y nuestra imaginación. Ness era la parte de nuestra imaginación que simplemente… sabía Nuestros pequeños traseros podrían intervenir si los extraterrestres atacaran nuestro vecindario mientras mamá no estaba. Pero lo que Ness aprendió, y que también se volvió importante para nosotros, fue que… realmente no iba a ser tan fácil, si nos sucedían cosas malas. Y comprender por qué suceden las cosas malas podría incluso estar terriblemente más allá de nosotros. Qué sentimiento tan solitario y aterrador. Es el corazón secreto de la Madre franquicia, de la cual Terrestre Fue el segundo capítulo.
EarthBound nos recuerda que la soledad mata
El aspecto más identificable de Terrestre, Cuando se trata del horror y la confusión de ser un niño, se encuentra en su villano, Giygas. La ironía es que, allá por 1995, los jugadores occidentales no tenían forma de saber lo desgarradoramente comprensible que era en realidad esa cosa lunática y gritón. Su decadencia hacia una locura sobrenatural entre Comienzos terrenales (lanzado como el original Madre) y Terrestre corre paralelo a Ness, y eso es a propósito.
Si bien el amor de una madre, siempre comprensiva incluso cuando está distante, ayuda a Ness en su viaje, para Giygas, el amor de una madre es, en última instancia, tanto su única conexión con la «humanidad» como la destrucción de su frágil identidad. No es que Giygas siempre haya sido algo incomprensible, un Akira-Recopilación sobrenatural de nivel 1 de poder psíquico puro. Es que fue amado, una vez, y ese amor hizo que este alienígena invasor tomara una decisión, deteniendo su venganza contra el resto de la humanidad. Al menos por un rato.
Como Terrestre A medida que se desarrolla la historia, Giygas se ha perdido en las espirales demasiado humanas (demasiado infantiles) de culpa y rabia, y su madre adoptiva ya no forma parte de la trama. Todo lo que tiene son hombres inhumanos que le dicen sí a todo y un nuevo amigo de la infancia. Desafortunadamente, Porky (condenamos el error de traducción en esta casa) es otro especial de Stephen King, el matón con una causa. Como cualquier niña mala y maliciosa que se aparea en la trama, a Porky no le importa Giygas en sí, y no piensa en hablar con él a través de su dolor. Para él, Giygas es literalmente el idiota todopoderoso, algo que alimenta su propia crueldad malcriada. No es de extrañar que sea Porky quien se convierta en el principal antagonista en Madre 3Mientras tanto, la historia de Giygas termina en Terrestremuriendo frenético y sin amor, destruido por un grupo de niños que empuñan la esperanza colectiva de todas las personas que han conocido y ayudado.
Un legado en zapatillas
Durante treinta años, Terrestre allanó un camino asfaltado hacia el corazón de lo que los niños pueden ser, con una visión de la realidad tan sesgada pero fiel al espíritu interior que está a la par con otros cuentos infantiles emblemáticos como Los Goonies y ExploradoresHay algo especial en la magia de la infancia, especialmente cuando se habla honestamente de la oscuridad que hay allí. Para los jugadores de videojuegos modernos que buscan sentir algo familiar pero que nunca hayan experimentado antes, no pueden evitar venir a Onett en busca de su héroe local. Aunque sea solo un niño, como todos nosotros solíamos ser.
¿Es frustrante por mucho tiempo? Terrestre ¿No es posible que un fan recuerde cuánto tiempo tardó el juego en afianzarse en la cultura de los videojuegos como se merecía? Sin duda, pero quizá también fuera necesario que el juego permaneciera en barbecho durante un tiempo. Es una experiencia a cualquier edad, sin duda, pero, como los adultos que ven a ET volar por la luna por primera vez, quizá debamos poder reflexionar sobre estas historias con ojos más viejos. Para un niño, cada día es una exploración renovada de asombro y desconcierto. Para un adulto, y especialmente para la generación de cuarenta y tantos que creció con Ness, la nostalgia no se trata solo de amar fragmentos de nuestro pasado. También se trata de darnos cuenta de lo loco que era ser un niño. Terrestre hace con nosotros el viaje del entendimiento.
La pesadilla infantil medio recordada que Itoi pone en el centro de Terrestre es una experiencia universalmente humana en sí misma, y al usarla en una historia que se convirtió en algo exclusivamente estadounidense con la ayuda de su equipo de localización, de alguna manera se fijó en un aspecto del espíritu de la época de los años 80 que generalmente no es discutido por los académicos post-Reagan y los aspirantes a Wall Street. Terrestre es el El juego de la Generación X, que en su día fue olvidado pero que sigue estando presente, afecta a los jugadores de hoy con un inquietante golpe psíquico que dice que nunca volverá a haber nada parecido. No cuando los niños de hoy ni siquiera pueden ir a un centro comercial sin que los adultos actúen como si fueran intrusos no deseados.
El horror y la frialdad intergeneracional de nuestra existencia
De EarthBound El impacto en los juegos de rol no se puede exagerar, aunque Dios sabe que lo intentamos. Es el primer juego que toma los tropos comunes de los héroes infantiles y los grandes destinos y los trata como lo harían los niños reales, con esperanzas y horrores y todo. Incluso lo hizo con esta comprensión extravagante y onírica de un país al otro lado del océano, juntando tropos americanizados y referencias demasiado adultas y chistes de pedos en abundancia hasta que su mundo imaginario es tan artificial pero exacto como Tiempo de Shin MegamiEl guiso de mitología de i. Y, al igual que la primera vez que vimos un Persona juego, Guauhizo que esta cosa fallara al principio.
Algo sobre Terrestre Aún toca el corazón de la infancia estadounidense, incluso si ya han pasado décadas desde la soledad de la llave del cuello y vivimos en la extraña era de «Siempre estás en cámara». Hay algo en los mensajes del juego sobre la amistad, sobre encontrar a las pocas personas en el mundo que te acompañarán hasta el final, que sigue siendo constante y fresco. Da miedo irse de casa, pero con amigos a tu lado, siempre hay un ancla que te ayuda a encontrar el camino. Ness no tenía WhatsApp para ayudarlo a encontrar a Jeff a tiempo para conquistar a Threed, y tal vez hubiera sido más fácil conseguir que Poo se uniera a él a través de la comunidad de artes marciales de TikTok, pero esa sensación armoniosa de personas que se encuentran entre sí en el ruido del mundo… sí, eso todavía importa.
Hoy buscamos esos mismos ecos en las nuevas generaciones de juegos. Omorique pierde la alegría loca de su predecesora en favor de una exploración directa de la depresión infantil profunda, Cuento de hadascuyos trucos minimalistas esconden una gigantesca historia sobre el libre albedrío y el don de la misericordia, hay algo en las fuertes emociones de la juventud que puede llevar una historia a lugares que rara vez nos detenemos a considerar. En todos los casos, es el viaje lo que importa y el camino lo que determina el destino. Durante treinta años, nada ha contado esa historia como Terrestre. Sin embargo, las nuevas generaciones siguen intentándolo y, honestamente, esa es la mejor lección que el juego podría darnos. La vida siempre es nuestro Historia. La forma en que la compartimos hace que sea la historia de todos. ¿Y si tarda un poco en entenderse? No dejes que eso te impida intentarlo de todos modos. Tus verdaderos amigos siempre te respaldarán.
