El siguiente es un ensayo invitado del historiador de la cultura pop Arlen Schumer (escritor y diseñador de The Silver Age of Comic Book Art) y aparece en su libro The Five Themes of The Twilight Zone, una colección de ensayos incisivos sobre los episodios más clásicos de el espectáculo.
“El lugar está aquí… el momento es ahora… y el viaje hacia las sombras que estamos a punto de presenciar podría ser nuestro viaje…” — Las primeras palabras pronunciadas por Rod Serling al comienzo de La zona del crepusculoEl primer episodio no sólo presentó el concepto a una audiencia televisiva desprevenida de 1959, sino que también los introdujo en lo que se convertiría en “los años sesenta”, una cuestión de identidad para los propios Estados Unidos.
En «¿Dónde están todos?» un amnésico interpretado por Earl Holliman deambula por una ciudad extrañamente desierta de California y lamenta: «He mirado y no he visto a nadie alrededor… tal vez estén todos dormidos o algo así, pero literalmente, no ha habido un alma. ¿El propio Serling observando al gigante dormido que era Estados Unidos en el conformismo de la Guerra Fría de los años cincuenta de Eisenhower?
El personaje de Holliman resulta ser «Mike Ferris», un astronauta en entrenamiento (sacado de los titulares del día, tras el nombramiento de los astronautas Mercury Seven por parte de la NASA en abril de 1959) quien, después de 484 horas en un tanque de aislamiento para prepararlo para el viaje en solitario viaje espacial a la luna (tres años antes del famoso discurso sobre la luna “…para finales de esta década” de JFK en la Universidad Rice), se quebró de soledad y comenzó a alucinar lo que nosotros, la audiencia, pensábamos que era la “realidad” del episodio. La primera Zona Crepuscular Con un final retorcido y aún uno de los mejores metafísicamente, su estructura narrativa trastocó el acuerdo tácito entre el narrador y la audiencia de que lo que se nos muestra es la realidad «real».
Uno de solo dos Zona Crepuscular episodios dirigidos por Robert Stevens, un veterano director de televisión (dirigió 44 episodios de Alfred Hitchcock presenta)—el otro es el quinto episodio de la primera temporada, el inmortal “Walking Distance”—, quien debería ser considerado uno de los más grandes directores de la serie, porque sin embargo fijaría el estilo de cámara gráfico, de encuadre preciso y fluido y el singular blanco y negro. look, con una completa gama de tonos grises, de La zona del crepusculoeso es el equivalente al cine negro en la televisión. Incluso eligió al gran director de fotografía de cine negro Joseph LaShelle, quien ganó un Premio de la Academia por su trabajo en uno de los cines negros más famosos, 1944. laura, a la lente “¿Dónde están todos?” (desde hace mucho tiempo Zona Crepuscular El director de fotografía George T. Clemens se unió al segundo episodio y ganaría un Emmy en 1961 por su trabajo en la serie).
Y la música original del episodio, de múltiples capas y de mal humor, escrita por el estimado Bernard Herrmann (cuya carrera como banda sonora cinematográfica debutó en 1941 con ciudadano kane, y continuó como el compositor favorito de Hitchcock para sus mejores películas, mientras continuaba componiendo Zona Crepuscular episodios a lo largo de sus cinco temporadas), también elevaría el listón para la corriente de grandes compositores de bandas sonoras que seguirían a Herrmann hasta La zona del crepusculoincluidos los futuros ganadores del Oscar Jerry Goldsmith y Leonard Rosenman.
La escena final de la primera mitad del episodio combina todos los elementos antes mencionados en una impresionante secuencia que el director Stevens orquesta a la perfección: Ferris sale tambaleándose de la comisaría de policía de la ciudad desierta después de su desconcertante experiencia dentro de las celdas de la cárcel, y comienza a correr hacia el cámara, que sigue su camino en zigzag, repetido por la peculiar partitura de Herrmann, hasta que el rostro de Ferris aparece en fotograma completo cuando rompe la cuarta pared mirando directamente a la cámara y gritando un meta: “¿¡¿Dónde están todos?!?! «
Preparándose para el clímax del episodio, Ferris baja corriendo las escaleras de una sala de cine, y Stevens juega con nuestro sentido de la perspectiva al hacer que corra directo hacia su reflejo en una pared de espejos, destrozándolo y también nuestro equilibrio. Al salir del teatro hacia la noche iluminada por luces de neón, Ferris, agotado, corre angustiado por las calles iluminadas, y la cámara en movimiento de LaShelle parece flotar sobre él mientras corre al azar, aumentando su sensación de dislocación de la realidad de su pesadilla viviente.
Ferris termina en un ángulo holandés en el que Ferris presiona desesperadamente el botón de un poste de tráfico una y otra vez mientras suplica repetidamente que “alguien” lo ayude, Ferris se convierte en el primero de muchos. Zona Crepuscular personajes que estarían a punto de orar a Dios para que los rescatara de su terrible Zona Crepuscular dilemas. Y luego Stevens nos sorprende con un corte discordante que lleva a una sala de proyección a oscuras, iluminada sólo por el haz cónico blanco del proyector de cine (que rivaliza con el sorprendente corte similar de Orson Welles del metraje del noticiero «Noticias de marzo» en el primer acto de Kane), resaltando los rostros de los militares que monitorean tranquilamente la delirante experiencia del astronauta Ferris en el tanque de aislamiento en un circuito cerrado de televisión. Alucinantes en 1959 y desde entonces.
Un verdadero episodio piloto, y quizás el más grande de la historia de la televisión, ya que incluyó prácticamente todo los motivos existenciales y surrealistas que se asociarían con La zona del crepusculo por venir: aislamiento, miedo a lo desconocido, confusión con maniquíes, delirios alucinógenos que parecen demasiado reales: “¿Dónde están todos?” es finalmente una visualización desgarradora de la alienación de un hombre de la realidad, de hecho de sí mismo, que resultaría ser la crisis existencial definitoria que enfrenta el hombre en la segunda mitad del siglo XX, una época en la que “el pozo de los miedos del hombre y la cumbre de su conocimiento”—la bomba atómica—existieron por primera vez.
Con un prólogo de la hija de Serling, la autora Anne Serling, Los cinco temas de La dimensión desconocida está organizado en cinco temas que representan mejor la profundidad y amplitud de La dimensión desconocida: Ciencia y superstición, Pesadillas suburbanas, Una cuestión de identidad, Hombre obsoleto, y El elemento tiempo. Los ensayos igualmente extensos son tan entretenidos como esclarecedores, mientras que el hermoso diseño de Schumer refleja maravillosamente la estética televisiva en blanco y negro de The Twilight Zone. Para obtener una copia de tapa dura de Los cinco temas de The Twilight Zone firmada por Arlen Schumer, visite: bit.ly/47LDwdI. Para entradas para la próxima proyección de Arlen en Nueva York y firma de libros el 27 de octubre, consulte: bit.ly/3MUMQ5k.