Entre las muchas cosas impresionantes de Robert Eggers Nosferatu Así fue como el equipo de marketing mantuvo en secreto el aspecto de su monstruo principal. En carteles y trailers, Eggers y su equipo utilizaron sombras y siluetas para sugerir la presencia del vampiro Conde Orlok, basándose en el estilo visual establecido por el expresionista alemán FW Murnau, quien dirigió el original. Nosferatu en 1922.
Esa sensación de misterio da sus frutos con la revelación de Orlok en la película. Una bestia grotesca, con pieles cubriendo su horrible cuerpo, Orlock mira con el ceño fruncido debajo de un espeso bigote. Claramente por diseño, parece como si el verdadero Vlad Tepes hubiera sobrevivido a la tumba como un fantasma macabro durante cientos de años. Sin embargo, esta criatura cadavérica es sólo el último monstruo al que Bill Skarsgård ha dado vida. El actor sueco, miembro de una impresionante familia de artistas bajo la dirección de su padre Stellan Skarsgård, Bill se ha labrado su propio lugar como icono del terror, uno que recuerda no sólo a destacados recientes como Robert Englund y Tony Todd, sino también al gran de la era del cine mudo Lon Chaney. Sr. o el maestro de Universal Monsters, Boris Karloff.
Asustar sin sonido
Poco después del original Nosferatu En 1922, Universal lanzó la primera adaptación de El fantasma de la ópera en 1925. Y como el reciente Nosferatu, Fantasma mantiene oculto a su monstruo central durante gran parte del tiempo de ejecución. Cuando el Fantasma inicialmente corteja a la ingenua Christine (Mary Philbin), aparece como una sombra en la pared o bajo una máscara pálida. Pero en el punto medio de la película, Christine desenmascara a su misterioso patrón que vive en las entrañas de la Ópera de París, revelando una criatura espantosa debajo. La escena es materia de leyenda del cine. El Fantasma tiene un rostro parecido a una calavera con mejillas demacradas, ojos hundidos, dientes al descubierto y un hueco en lugar de nariz.
El rostro sigue siendo impresionante hoy, un siglo después. Pero es sólo una de las muchas transformaciones en pantalla sufridas por Lon Chaney, el Hombre de las 1000 Caras. En una carrera que se extendió desde 1902 hasta su muerte a los 47 años en 1930, Chaney se convirtió no sólo en uno de los primeros grandes actores de carácter del medio, sino también en un maestro del maquillaje y los efectos prácticos.
Para representar al Fantasma, Chaney se jaló la carne debajo de los ojos y en la nariz con una cuerda. En La pena (1920), Chaney interpretó a un hombre enloquecido después de perder las piernas, Chaney usó un balde y correas para hacer que sus piernas desaparecieran. Se puso dientes postizos afilados y se envolvió alambres alrededor de los párpados para crear la expresión espantosa del Hombre del Sombrero de Castor en Londres después de medianoche (1927), una película de pseudovampiros y uno de los grandes clásicos perdidos de la era del cine mudo.
Dejando de lado los desagradables estereotipos que combinan el tipo de cuerpo con la bondad moral, la devoción de Chaney por el arte del cine aún destaca. Resisten la prueba del tiempo porque las transformaciones del personaje de Chaney no fueron superficiales. Aunque el escritor pulp Gouverneur Morris, que escribió el material original de La penasugiere que la pérdida de sus piernas convirtió a Blizzard en un cruel jefe criminal (se reforma inmediatamente después de que le injerten nuevas piernas en el cuerpo), Chaney lo interpreta como un hombre que albergaba odio en lo más profundo, incluso antes de que su cuerpo cambiara.
No importa cuán extremos fueran los efectos externos de sus personajes, Chaney interpretó la creación desde adentro hacia afuera. Y así lo demuestra en cuántas de sus creaciones, desde el Fantasma hasta su interpretación de Quasimodo en El jorobado de Notre Dame (1923) están referenciados hasta el día de hoy.
Actuación de monstruos modernos
Hay mucho que gustar Élla adaptación de 2017 de la novela de Stephen King. El director Andy Muschietti, trabajando a partir de un guión de Chase Palmer, Cary Fukunaga y Gary Dauberman, captura el sentimiento familiar de King en una aventura de verano y, al mismo tiempo, aprovecha la reciente nostalgia de los 80 en Cosas más extrañas. Pero no siempre da miedo. Una dependencia excesiva del CGI y los sustos de salto inestables naturalmente obstaculizan tales cosas.
Sin embargo, hay excepciones, y casi todas ocurren cuando a Skarsgård se le permite actuar simplemente como Pennywise, el llamado «payaso bailarín» que atrae a los niños a las alcantarillas debajo de una aldea de Nueva Inglaterra, donde se deleita con sus almas. Skarsgård también puede ser aterrador, y no sólo por el fantástico diseño de maquillaje de Janie Bryant. El actor está irreconocible, pero eso también se debe a las características físicas que aporta al payaso bailarín. Separándose por completo de la encantadora versión de Tim Curry de la miniserie de televisión de 1990, que de otro modo sería defectuosa, Skarsgård combina una risa infantil con una mirada hambrienta. La forma en que Pennywise se congela mientras habla con Georgie (Jackson Robert Scott) y luego pone los ojos en blanco, algo que el actor puede hacer sin maquillaje, es mucho más aterradora que la boca falsa y distendida que Pennywise luce inmediatamente después para el inevitable ataque.
Estos efectos de bajo presupuesto funcionan mucho mejor porque provienen del compromiso total de Skarsgård con el personaje de Pennywise. Al igual que Lon Chaney Sr. antes que él, entiende lo externo como una extensión de lo interno. El hambre insaciable de miedo de Pennywise no solo se manifiesta en forma de araña o en un baile ridículo y acelerado. Skarsgård lo transmite con la baba que gotea de sus labios, con la forma en que se estremece cuando una víctima se acerca.
De manera similar, si interpretar al Kid perfectamente quieto y sereno en el programa del universo compartido de Stephen King Roca del castillo o el afable y condenado inquilino de una vivienda en BárbaroSkarsgård hace real lo monstruoso de una manera que muy pocos actores han hecho antes que él en el siglo XXI.
Mal de adentro hacia afuera
el horror de Nosferatu no viene sólo de la trama. Como un riff de una adaptación no autorizada de Bram Stoker Dráculaalcanza ritmos narrativos familiares para cualquiera que haya escuchado una historia que se ha contado una y otra vez durante más de un siglo. Pero eso hace que la transformación de Skarsgård sea aún más impresionante. Este no es el apuesto, romántico y anciano asqueroso de Gary Oldman. Tampoco es el aristócrata ronroneante de Bela Lugosi. Esta es una bestia que camina como un hombre. Una presencia ultramasculina orgullosa, incluso vanidosa, que, sin embargo, se ha podrido hasta convertirse en poco más que un autodescrito «apetito».
Como tal, cada parte de la apariencia de Orlok es una tapadera, un traje humano de esplendor y prestigio descoloridos hace mucho tiempo que ahora se usa sobre la criatura pútrida en la que se ha convertido. Y se necesita un actor como Skarsgård para hacer que la criatura cobre vida, llevando una fantástica tradición muda a las grandilocuentes salas de cine de hoy.
Nosferatu ya se está proyectando en los cines.