El inspector Dave Toschi necesita una noche libre. Después de años de perseguir al llamado Asesino del Zodíaco, Toschi pensó que había encontrado a su hombre, solo para que su capitán lo derribara, citando pruebas insuficientes para realizar un arresto. Más tarde, en el cine, la película que Toschi ve con su mujer no le hace sentirse mejor. Es Harry el suciola película de 1971 en la que el inspector Harry Callahan de Clint Eastwood lucha contra un asesino llamado Escorpio.
Frustrado por lo que está viendo, Toschi se dirige al vestíbulo a fumar. Mientras los espectadores lo siguen, uno comenta: «Dave, Harry Callahan hizo un gran trabajo con tu caso».
«Sí, no hay necesidad de un debido proceso, ¿verdad?» Toschi responde sarcásticamente para indicar su frustración.
O al menos así era en las películas. En concreto, la película Zodíacoescrita por James Vanderbilt y dirigida por David Fincher, en la que Mark Ruffalo interpretó al asediado detective de la vida real.
Fincher y Vanderbilt incluyen el Harry el sucio escena como una especie de broma interna. Gracias a su trabajo en el caso Zodiac, Toschi se convirtió en una figura pública, ganándose la atención de productores y estrellas de cine, a pesar de ser un detective más “según las reglas” (como dijo el reportero criminal Duffy Jennings) que los policías imprudentes que terminaron en el cine.
La vida de Dave Toschi
En 1969, Zodiac Killer capturó la imaginación estadounidense. No era sólo el hecho de que varios asesinatos aleatorios en el norte de California se hubieran atribuido a la amenaza no identificada. También fueron las cartas que envió a los periódicos, mensajes crípticos que, una vez decodificados, se burlaban de la policía por su incapacidad para encontrarlo.
Varios agentes de policía trabajaron en el caso, pero los medios de comunicación se centraron en Toschi. Con sus pajaritas, sus chaquetas de lana y, especialmente, su funda de cuero, que llevaba su pistola cerca de su pectoral superior, Toschi se convirtió en la celebridad revelación del caso. De hecho, se convirtió en el rostro de la policía moderna, especialmente cuando Hollywood se dio cuenta.
Curiosamente, la influencia de Toshi en Hollywood comenzó hace un año. antes El caso Zodiac tomó por asalto a la nación. Primero, Steve McQueen moldeó la apariencia de su personaje, el teniente Frank Bullitt, en la película de 1968. Bullitt después de Toschi, completo con un ajustado jersey de cuello alto negro y la funda característica.
«Literalmente estaban filmando en la oficina de mi padre», dijo la hija de Toschi, Linda Toschi-Chambers. Los New York Times en 2018. “Mi papá se quitó la chaqueta y Steve McQueen dijo: ‘¿Qué es eso?’ Y mi papá dijo: ‘Esa es mi funda’. Y Steve McQueen le dijo al director: ‘Quiero uno de esos’”.
Luego, el director Don Siegel y Clint Eastwood tomaron un guión de larga producción sobre un policía duro y un asesino en serie y lo revisaron para basarse en los acontecimientos de los asesinatos de Zodiac. Harry el Sucio no sólo persigue al loco asesino Escorpio (Andrew Robinson, más conocido como el sencillo y simple sastre Garak de Star Trek: Espacio profundo nueve), pero Callahan también viste trajes estilo Toschi.
Desafortunadamente para Toschi, su nueva celebridad no duró mucho. Como su equipo no logró cerrar el caso Zodiac, las críticas públicas aumentaron. En 1976, Toschi contrarrestó la ola de mala prensa escribiendo cartas de fans bajo seudónimos y enviándolas a varios periódicos. Cuando el Departamento de Policía de San Francisco se enteró de las acciones de Toschi en 1979, fue retirado del caso, que sigue sin resolverse hasta el día de hoy.
Toschi se retiró de la policía seis años después para trabajar en seguridad privada durante un tiempo. De vez en cuando intervenía regularmente en el caso Zodiac, incluido el asesoramiento sobre la película de Fincher. Toschi murió de neumonía en 2018, pero su influencia en la cultura pop continúa hasta el día de hoy.
Bullitt, Harry el Sucio y el rostro cambiante de la policía de Hollywood
No es sólo el look de Toschi lo que influyó en Hollywood. La idea de un detective carismático y bien vestido persiguiendo a un asesino imparable era irresistible para guionistas y productores. Y cuando las películas llegaron a los cines, se encontraron con un público asustado y dispuesto a fantasear con que la policía las mantuviera a salvo.
Basado en la novela de 1963. Testigo mudo de Robert L. Fish y dirigida por Peter Yates, Bullitt sigue la investigación del detective titular sobre un complot internacional. Después de que matan al testigo de la mafia que estaba protegiendo, Bullitt hace lo que sea necesario para llegar al fondo del asesinato, chocando con funcionarios corruptos en el proceso.
Harry el sucio tuvo un proceso de desarrollo mucho más largo. Comenzó como un guión de Harry Julian Fink y RM Fink, sobre un policía de la ciudad de Nueva York que caza a un asesino en serie llamado Travis. A medida que crecía el interés en los asesinatos de Zodiac, Warner Bros. apresuró la producción del proyecto, y Eastwood y Seigel contrataron al escritor Dean Riesner para establecer conexiones más sólidas con la investigación de Zodiac. Travis se convirtió en el Asesino Escorpio, que se burlaba de la policía con cartas crípticas cuando no robaba un autobús escolar lleno de niños.
Ambos Bullitt y Harry el sucio termina con notas de ambigüedad moral. En el clímax de Bullitt, el policía de McQueen se abre paso entre la multitud del aeropuerto para matar a tiros al malo. Pero en lugar de centrarse en el triunfo del detective, Yates inserta tomas de los rostros conmocionados y tristes de la multitud. Ninguna música acompaña el momento, solo diálogos superpuestos de personas que intentan explicar lo que acaba de suceder. Después de matar a Escorpio con su última bala, Harry el Sucio Callahan camina hacia un estanque, saca su placa de su billetera y la tira.
Sin embargo, no es el examen de conciencia de estas películas lo que se quedó grabado en los espectadores y cineastas. Más bien, fueron las formas emocionantes e imprudentes en que atraparon a su hombre. Para este día, Bullitt es mejor conocido por su escena de persecución de autos a mitad de la película. Yates elimina la partitura de jazz de Lalo Schifrin de la banda sonora, dejando que el sonido de los motores acelerando y el chirrido de neumáticos hagan el trabajo mientras Bullitt persigue al Dodge Charger que sorprendió siguiéndolo. Aunque sorprendentemente libres de peatones, las calles de San Francisco tienen otros coches, que Bullitt y su presa aplastan sin reservas.
Harry el Sucio ni siquiera espera a que Escorpio se involucre antes de comenzar a poner a los demás en peligro. Callahan está en medio de su pausa para almorzar cuando ve a un par de ladrones de bancos escapar. Después de matar a uno, Callahan pronuncia el famoso “¿Me siento afortunado?” línea. Una vez que Escorpio se involucra, Harry se vuelve aún más imprudente, ignora los procedimientos, las reglas y la seguridad pública para matar a Escorpio y salvar el día.
Ambas películas, junto con otro clásico de 1971, William Friedkin La conexión francesa — estableció un nuevo estándar para los policías en pantalla: no te detengas hasta atrapar a tu hombre. Violan las libertades civiles, ponen en peligro a personas inocentes; todo está bien si matas al malo. Pero en la década de 1980, los hilos de ambigüedad y coraje de los 70 desaparecieron, dando lugar a películas grandes, ingeniosas y explosivas como Arma letal y Cobra.
Como Zodíaco representado, Toschi odiaba Harry el sucioEl tratamiento que dio el caso, ya que su respeto por las leyes lo obligó a renunciar a su principal sospechoso, Arthur Leigh Allen. Pero mientras Toschi dio marcha atrás en la vida real, el público imaginó lo que habría pasado si no lo hacía. Querían ver policías que no se detuvieran.
Una conversión poderosa
Pero tan importante como Bullitt y Harry el sucio son, los nerds de la ciencia ficción de cierta edad conocen mejor a Toschi por un tipo de película muy diferente.
Temprano en Guerra de las Galaxias, Luke Skywalker, todavía atrapado en Tatooine, se opone a una orden del tío Owen. “Pero yo iba a la estación Tosche a recoger algunos convertidores de potencia”, se queja. Owen se niega a dejarlo ir.
¿Cómo llegó Toschi a convertirse en una referencia en Star Wars? En la edición de agosto de 1993 de Empire, George Lucas recordó cómo el secuestro de un profesor llamó su atención sobre los asesinatos de Zodiac y sobre Toschi. El trabajo del inspector se quedó grabado en él, incluso cuando era estudiante de secundaria y universitario. «(Sentí) que Toschi fue juzgado duramente por su manejo de la investigación», reveló Lucas, por lo que usó el nombre del proveedor de convertidores de potencia favorito de Luke.
Claro, Toschi pronunció su nombre «Toss-Key» y no «Toe-She». Pero en ese momento, Toschi estaba acostumbrado a que las películas se equivocaran.
