Para el guionista Ronald Bronstein, las escenas en las que Timothée Chalamet coge una pala de ping-pong se encuentran entre las más conmovedoras y puras de toda la película. marty supremo. Eso es mucho decir ya que, según él mismo admite, Bronstein nunca fue un atleta. De hecho, el cineasta, que también coeditó y produjo la epopeya del tenis de mesa, admite que fue ese “niño desagradable” cuando era niño, del tipo que “hizo que el no interés por los deportes se convirtiera en parte de mi identidad”.
Aun así, cuando ve a Chalamet convertirse en el prodigio del ping-pong Marty Mauser, y a su coguionista y editor Josh Safdie ocupar de lleno la silla del director, Bronstein queda asombrado por lo que describe como una elevación olímpica de un deporte. «Creo que el juego de tenis de mesa en la película es, para mí, el pasaje más hermoso de la película».
En comparación con las colaboraciones anteriores de Bronstein y Safdie, que incluyen la sombría y cínica Gemas sin cortar y Juerga entre sus filas, de hecho hay algo eufórico y levemente vertiginoso en el hecho de que Chalamet finalmente se enfrente a su rival (al menos en su propia mente) en un Tokio devastado por la guerra alrededor de 1952. Sin embargo, en las mentes de los hombres que hicieron el retrato de 150 minutos de ping-pong que se ha convertido en el éxito de taquilla independiente de la temporada navideña, la película trata sobre algo más que un deporte o el atleta ganando.
marty supremo puede, literalmente, conjeturarse a partir de esa silueta culminante: el estadounidense solitario, de pie ruidoso y orgulloso en un escenario en las tierras arruinadas de un antiguo rival, demostrando algo a su propio sentido de autoestima, incluso cuando el resto del mundo lo mira con aprensión o insiste en que debería sentarse.
«Para mí, se trata de los Estados Unidos que emergen como vencedores después de la Segunda Guerra Mundial», considera Bronstein, «y toda esta retórica política de esa época que simplemente insiste en la grandeza del país, y esa grandeza se basa en la iniciativa individual y la libertad personal. Yo estaba como, ‘Guau, veo a Marty como una especie de versión inflamada del Teatro Kabuki de esa retórica’. ¿Cómo se puede tomar el mito del individualismo rudo, el mito del individuo y el mito de la libertad personal y convertirlo en su versión más extrema y peligrosa de sí mismo?
El culminante partido de tenis de mesa de la película es sólo una ligera libertad artística. Si bien el personaje que interpreta Chalamet es, en última instancia, un epítome ficticio del soñador americano que se niega a dejar de esforzarse y de intentarlo, a pesar de que daña todas las relaciones y oportunidades significativas de su vida, está fuertemente inspirado en la vida real de Marty Reisman, un estafador de mediados del siglo XX de las salas de ping-pong del Lower East Side de antaño. De manera similar, la antítesis del Marty de Chalamet, el campeón japonés Koto Endo (interpretado por el verdadero campeón de tenis de mesa Koto Kawaguchi) es un personaje ficticio que representa el polo opuesto de Mauser: es tranquilo, tímido, literalmente sordo y lo suficientemente humilde como para mantener su trabajo diario como trabajador de una fábrica que ayuda a reconstruir su país. Sin embargo, también se basa en el campeón individual masculino de 1952, Hiroji Satoh.
“Lo que es cierto es que Japón salió de la guerra y de la ocupación (es decir, fue la primera vez que se levantó la prohibición de viajar y los japoneses reingresaron culturalmente al escenario mundial) a través del tenis de mesa”, explica Bronstein. «Eso sucedió en India, donde se celebraron los campeonatos mundiales ese año. Así que nuevamente no estamos siendo históricamente exactos. Pero esa idea es muy atractiva para mí en una especie de estilo Adam Curtis, donde encuentras estas notas a pie de página en la historia, o notas a pie de página de notas a pie de página, y las acercas y tomas una especie de vista de gusano sobre cómo estos individuos representaron el flujo de la historia o cambiaron la historia de alguna manera».
Escribiendo una leyenda
Por supuesto, acercarse ha sido una parte crucial del enfoque creativo de Bronstein con Josh Safdie a lo largo de los años. Según lo cuenta Bronstein, Josh es más un adicto a la historia y la investigación de los dos, mientras que Bronstein se ve a sí mismo como «un melancólico por naturaleza» que se siente más atraído por las virtudes y los vicios de la naturaleza humana. Así que mientras marty supremo es la primera película de época de la pareja ambientada en más de unos pocos años en el pasado, el escritor se apresura a señalar que «los seres humanos, en términos de nuestra capacidad emocional para sentir y nuestra capacidad intelectual, dejaron de evolucionar hace (aproximadamente) 60.000 años». Lo crucial, entonces, es el caos y el éxtasis a microescala de estar vivo, ya sea como un adicto al juego de mediana edad en el Diamond District de Manhattan en la década de 2010, o como el mejor (y más pasado por alto) jugador de tenis de mesa del mundo hace 75 años.
Sin embargo, esto último supuso una sorpresa para Bronstein cuando se convirtió en el tema de su próxima película. La conmoción comenzó cuando Safdie dejó caer una copia de las oscuras memorias de Marty Reisman de 1974, The Money Player, las confesiones del mejor jugador de tenis de mesa y estafador de Estados Unidosen el escritorio de Bronstein en 2019.
“Cuando Josh irrumpió en la habitación y dijo que teníamos que hacer una película sobre el mejor jugador de tenis de mesa del mundo, yo dije (¡¿eh?!)”, recuerda Bronstein con una leve sonrisa. En aquel momento, evidentemente sabía de ping-pong, pero sólo en la medida en que se trataba de una “actividad en el sótano”. Mientras tanto, el proceso de años de elaboración Gemas sin cortar Junto a Josh y Benny Safdie, el último de los cuales también codirigió y coescribió esa película, dejaron a Bronstein agotado.
«Cuando terminamos una película en general, tratamos estos proyectos como receptáculos existenciales, como bolsas para cadáveres en las que puedes simplemente arrojar cualquier experiencia de vida. Y cuando terminamos con ellos, ni siquiera tenemos dos ideas para frotar. Así que simplemente entro en un estado completamente inactivo, y confío en Josh y su especie de exuberancia natural para que mi cuerpo me saque de ahí».
Aun así, para Bronstein, que no es deportista ni está obsesionado con la investigación, el punto de acceso a la historia de Marty fue la indiferencia generalizada hacia lo que muchos consideran una frivolidad; un juego de niños; una actividad en el sótano.
“Pensé que podría apoyarme en la falta de seriedad incluso de la palabra ping-pong”, recuerda Bronstein. «Ping-pong simplemente como nombre parece que fue diseñado para humillar a alguien que estaría entusiasmado con él. Es casi como si piensas en la palabra ‘película’. Esto ha sido incorporado a nuestra conciencia, por lo que no pensamos en lo estúpido y tonto que es cualquier tipo de onomatopeya. Pero podría simplemente inclinarme y redoblar lo frívolo y trivial que suena, al menos en la imaginación popular”.
Harían una película sobre un tipo que ganó la lotería de la genética por ser el mejor del mundo en un deporte que nadie a su alrededor respeta, y que la gran comunidad internacional de dicho deporte tampoco respetaría su llegada. Bronstein dice: «Qué gran conducto para explorar todos los costos que estarían asociados con cualquier actividad en la que la identidad de uno se fusione con la búsqueda».
El escritor no puede estimar cuántos borradores terminaron abordando él y Josh. marty supremo. El proceso fue iterativo y continuo, incluso después de que casi fue descartado a principios de la década de 2020.
“Empezamos a escribir justo después Gemas Escribimos durante unos meses y sabíamos cuál debería ser la historia, como si pudieras entrecerrar los ojos y verla, pero no salía bien. En realidad estaba saliendo demasiado cerca de Gemas de maneras muy específicas. Así que lo dejamos a un lado y escribimos algo más, un guión enorme (que era) como una historia de tres partes y 700 páginas que terminamos no haciendo, en parte debido a la huelga de guionistas. En algún momento, nos miramos y dijimos: ‘marty es a quien hay que regresar’”.
Una de las claves de por qué Safdie y Bronstein parecen trabajar tan bien juntos como guionistas y editores es su aprecio por capturar una manía y un caos que se siente tan espontáneo como está escrito.
«Estamos tratando de crear un trabajo que se sienta como si estuviera escrito mientras se desenrolla en el proyector mientras se reproduce», explica Bronstein. «Entonces, cuando escribo un diálogo, intento capturar la forma en que la gente habla. Es algo completamente artificial. Pero quiero que sienta que el universo me está dando esas ideas para que pueda darlas por sentado, y no como algo que yo ordené y estampé en el universo. Cada vez que un intérprete aporta una parte de sí mismo al diálogo, cambia la sintaxis y la gramática lo suficiente para calentarlo, se siente como si no viniera de mi cerebro o del cerebro de Josh, sino de ellos y vinieron del universo”.
El proceso continúa hasta la sala de edición, donde Bronstein y Safdie intentan nuevamente revisar esencialmente su propio trabajo. El primero dice: «La belleza de ser a la vez escritor y editor es que cuando te embarcas en la edición, no tienes que tener ningún respeto por el escritor o la escritura, y realmente puedes usarlo como una oportunidad para reescribir completamente el material como si estuvieras tratando de imponer intencionalidad al metraje encontrado».
La comparación de gemas sin cortar
El resultado es una película que, al igual que Juerga y particularmente Gemas sin cortartiene una sensación de tensión en olla a presión sobre su protagonista. Pero Bronstein se resiste a insistir demasiado en las comparaciones o similitudes entre las obras.
“De todas las cosas que respeto o busco en un artista, probablemente el rango esté bastante abajo en mi lista”, dice Bronstein. «Buscas una variedad en toda la gama de seres humanos que existen, pero cada individuo tiene un conjunto limitado de preocupaciones que los definen. Así que cuando pienso en mis artistas favoritos, ya sea Lynch o Robert Crumb, en realidad no estoy buscando una variedad. Supongo que habrá una superposición de un trabajo a otro que los conectará. En cierto sentido, cada trabajo es simplemente ellos acercándose a esas preocupaciones como un tiburón rodeando a su presa. Entonces, ¿cómo funciona esta película? se conecta a Gemasy cómo no se conecta a Gemases una negociación en la que estoy tratando de evitar pensar en mi vida”.
Dicho esto, el cineasta se permite notar una distinción crucial: «La principal diferencia entre Howard y Marty es que Howard es más bien una enfermedad. Es un adicto al juego, ¿verdad? Eso es patología. Si bien hay obviamente componentes patológicos en Marty que lo impulsan a tomar las decisiones que ha tomado… siente esta obligación de sacar adelante este talento que Dios le dio. Creo que hay algo mucho más positivo en el núcleo de Marty, porque tiene ese talento».
Lo fundamental es poder volver a enfocar a esa persona, en todo su talento y patología, y como dice el escriba, «tener una idea suficiente de cuáles son sus circunstancias y cómo esas circunstancias los están colocando en una posición, de modo que sea difícil no simplemente sollozar con el corazón».
Marty Supreme ya está en los cines.
