Beau no debería dormir. Ese mismo día, cuando intentó salir de su apartamento para ver a su madre, Beau dejó la puerta abierta con las llaves todavía en la cerradura. Cuando regresó a la puerta después de volverse para recuperar un objeto olvidado, sus llaves ya no estaban.
Peor aún, cuando Beau le pregunta a un hombre en el pasillo sobre las llaves perdidas, el transeúnte grita: «¡Estás jodido, amigo!».
Sí, la escena anterior ocurre en Beau tiene miedo, la extraña epopeya del año pasado protagonizada por Joaquin Phoenix como el hombre perturbado titular. Pero antes de que hiciera Beau tiene miedo En su tercer largometraje, el director Ari Aster presentó a Billy Mayo como el temible protagonista de su cortometraje, “Beau”.
A pesar de Beau tiene miedo se beneficia de un presupuesto mucho mayor y estrellas de primer nivel, incluida Patti LuPone como la famosa madre de Beau y Parker Posey como su amor de la infancia, y aunque presenta escenas delirantes y múltiples ubicaciones, la película de casi tres horas llega a un punto relativamente trillado. : las madres presionan mucho a sus hijos.
Con una duración de poco más de seis minutos, “Beau” de 2011 no tiene tiempo para las escenas de su contraparte. No hay un one-shot que siga a Beau mientras cruza una aterradora calle de la ciudad de Nueva York, ni una representación de teatro forestal, nada con Amy Ryan y Nathan Lane interpretando a estadounidenses medio conservadores.
Pero a “Beau” le falta algo Beau tiene miedo: una sensación palpable de terror, una inmediatez que no se diluye con el histrionismo de la película más larga. Tal es el caso de la mayoría de los cortometrajes de Aster, películas que cuentan con todos los precisos movimientos de cámara y una meticulosa composición de sus rasgos. Pero su tiempo de ejecución limitado impide que Aster sobrecargue el punto, haciéndolos aún más perturbadores.
Terror en el humor
Lo sorprendente de los cortometrajes de Ari Aster es lo cómicos y abiertamente groseros que son. Recuerdan más claramente las obras cortas de David Lynch, que combinan el kitsch americano con el absurdo que, cuando se combinan con una meticulosa composición de planos y mezcla de sonido, crean algo horroroso.
Tomemos como ejemplo el segundo cortometraje de Aster, “TDF Really Works” de 2011. La película de dos minutos es un falso comercial de un producto llamado Tino's Dick Fart, que ayuda a los usuarios a expulsar gases explosivos de su miembro. A veces, “TDF Really Works” parece un fragmento perdido. Tim y Eric Espectáculo impresionante, ¡gran trabajo! o Creo que deberías irte con Tim Robinsoncompleto con efectos de video cursis, actuación exagerada y, ya sabes, un enfoque en las partes traviesas.
Sin embargo, Aster no se contenta con ser amplio y, en cambio, agrega elementos perturbadores, como ruidos incoherentes bajo una banda sonora agradable o imágenes animadas de la bomba titular insertada en la uretra de un hombre. Las tomas insertadas muestran primeros planos del rostro de un hombre que usa el TDF, lo que nos obliga a observar el dolor y la humillación distorsionar sus rasgos. Lo que comenzó como una broma vulgar pronto se convierte en un ejercicio de desesperación que le revuelve el estómago.
Para que no se descarte “TDF Really Works” como el arte inmaduro de un cineasta inmaduro, Aster repite el enfoque tres años después en “The Turtle's Head”, que tiene un presupuesto y un valor de producción mucho mayores. El corto de doce minutos presenta actores reconocibles, incluido el actor de carácter Richard Riehle (Espacio de oficina, Casino) como el detective privado Bing Shooster y Jim O'Heir (Parques y Recreación, logan afortunado) como su médico.
Gran parte de “The Turtle's Head” se presenta como una amplia parodia del cine negro, con Shooster de Riehle narrando sus hazañas, enfocándose más en su interés sexual en una mujer (Jennifer Christophe) que lo contacta que en los hechos de su marido desaparecido. Sin embargo, lo que comienza como una broma obvia sobre el ego masculino desatado pronto se convierte en horror corporal cuando Shooster descubre que su pene se está encogiendo.
Nuevamente, esto podría ser simplemente una gran broma tonta sobre un chico que piensa demasiado en sus genitales. Pero el diseño de sonido y la selección de planos de “La cabeza de la tortuga” nos pide que sintamos simpatía por la situación de este hombre ridículo. La luz cae suavemente sobre el rostro de Shooter mientras está al borde de las lágrimas al perder el control de sí mismo. Cuando Shooster casi se mutila tratando de revertir la situación, con primeros planos del miembro que retrocede, “The Turtle's Head” se vuelve completamente horroroso.
Cuando se presenta el estilo cinematográfico frío y preciso de Aster, el humor de “The Turtle's Head” y “TDF Really Works” no sólo se vuelve inquietante, sino que también eleva su punto sobre la fragilidad del ego masculino o los efectos de los medios capitalistas. Ninguna película explora completamente esas premisas, pero a diferencia Beau tiene miedono trabajan los niveles superficiales del punto.
Lo extraño de la película más extraña de Ari Aster
En sus dos primeros largometrajes, Aster se benefició de una segunda mitad llena de trama en Hereditario para añadir al tema del trauma familiar, y Midsommar Se inclinó hacia lo surrealista para evitar fusionarse en un solo tema.
Beau tiene miedo regresa al mismo territorio temático que Hereditario, sin una trama tan estricta. Como resultado, la película se siente delgada y obvia después de que las vibraciones extrañas se vuelven monótonas una hora después.
Muchos de los cortometrajes de Aster presentan familias extrañas y dañinas, presentadas de maneras extrañas. El corto mudo de 16 minutos “Munchausen” está protagonizado por Bonnie Bedelia (Morir duro) como una madre que considera envenenar a su hijo (Liam Aiken) para evitar que vaya a la universidad. En “Básicamente”, Rachel Brosnahan (Superman: legado) monólogos ante la cámara sobre su privilegiada familia, sin darse cuenta de su superficialidad ni de los trabajadores de servicios en las esquinas del encuadre.
Una vez más, ninguna de estas películas tiene grandes puntos. Pero como duran menos de veinte minutos, la presentación y la surrealidad hacen que las ideas parezcan más directas. Aster mantiene esa sensación de control en su cortometraje más largo e infame, “The Strange Thing About the Johnsons” de 2011.
“Lo extraño de los Johnson” comienza con lo que parece un momento de sano apoyo familiar. Cuando el padre Sidney (Billy Mayo) se acerca y encuentra a su hijo adolescente Isaiah (Carlon Jeffery) masturbándose, se disculpa y se va. Regresa poco después para explicarle a Isaiah que no hay vergüenza en lo que estaba haciendo y que merece que se respeten sus límites. Sólo después de que Sidney se va, la cámara revela el tema de las fantasías de Isaac, una foto de su padre sin camisa en la playa.
Cuando la película pasa a la recepción de boda de Isaiah (ahora interpretado por Brandon Greenhouse) catorce años después, la cámara pasa del rostro afectado de Sidney a la mano de Isaiah, que se desliza por la espalda de su padre para agarrar su trasero. Isaiah ha estado abusando sexualmente de su padre durante años, intimidando al hombre mayor cada vez que intentaba revelar la verdad.
Aster interpreta la historia con claridad, realzando los elementos de terror, como cuando la madre de Isiah, Joan (Angela Bullock), ve a su hijo acariciando a su marido. Cuando Sidney, un poeta, lo revela todo en un manuscrito titulado Hombre capullola cámara toma su punto de vista mientras Isaiah sube las escaleras para enfrentarlo, capturando los pesados pasos del joven y su sombra inminente.
Esto ciertamente tiene la estructura de una broma, lo que subraya la naturaleza inusual de que una persona más joven ocupe un papel a menudo asociado con la persona mayor. En otros casos, sería divertido que un hombre más joven tratara a su padre como a un niño. Pero cuando Isaiah irrumpe en el baño donde su padre se baña, gritando: «¡Sabes lo que siento por las puertas cerradas!» — es imposible reírse. Es imposible reírse cuando, al final de la película, Isaiah implica a Sidney en las acciones, acusando a su padre de mentir y cobardía por no admitir su participación en lo que hicieron.
Incluso con 29 minutos de duración, “Lo extraño de los Johnson” nunca repite ideas. En cambio, revisa la naturaleza de los ataques de Isaiah a Sidney, lo que impide que el corto forme un tema o tono claro. ¿Se supone que es gracioso? ¿Se supone que debe dar miedo? ¿Está diciendo que las familias son inherentemente malas?
Debido a que solo tiene 29 minutos para explorar el tema desde múltiples ángulos, “Lo extraño de los Johnson” no encuentra respuesta, volviéndose aún más perturbador en el proceso.
La confusión asusta más que la claridad
Aunque no depende tanto de la dinámica familiar, Midsommar utiliza un enfoque similar a “Lo extraño de los Johnson”. El adoctrinamiento de Dani (Florence Pugh) en una secta sueca evita un tema sencillo, hasta el punto de que la gente todavía no está de acuerdo sobre el significado de su sonrisa al final de la película. Además, Midsommar Incluye momentos de humor burdo, que a menudo involucran al hermano de Will Poulter, Mark, pero la ofensa y la violencia que causan no se prestan a bromas fáciles.
Midsommar sigue siendo la obra maestra de Aster. Pero fuera de esa película, el mejor trabajo de Aster está en sus cortometrajes, películas que utilizan su corta duración para lograr el máximo efecto perturbador.
